我学到的第三件事是:承认自己的脆弱。爸爸什么都没做,只是一天晚上坐在阳台乘凉,然后摸到耳下的肿块,碰!两年内他老了二十岁。无时无刻,坏事发生在好人身上,你要如何从其中注释出正面的意义?每一次空难都有两百名罹难者,你要怎么跟他们的家人说"这虽然是一个悲剧,但我们从其中学到了……"悲剧中所能勉强归纳出来的唯一意义,就是人是如此脆弱,所以我们都应该"小看"自己。不管你多漂亮多成功,不管你多平凡多失落,都不用因此而膨胀自我。在无法理解的灾难面前,我们一戳就破。 爸爸在二○○○年的十二月十七日过世,这一天刚好是我的生日。他撑到那一天,为了给我祝福。爸爸虽然不在了,但两年来,以及以后的每一年,他都会给我三样生日礼物。这三样礼物的代价,是化疗、电疗、中风、急诊、呼吸器、强心针、电脑断层、核磁共振。他离开,我活过来,真正体会到:诞生,原来是一件这样美丽的事。




