国庆节学校放假7天，热恋中的女友忽然提出来，要和我一起回一趟老家，见一见我的父母，我顿时变得惶恐不安。
从踏上列车的那一刻起，我就下定决心，要告诉女友自己家庭的真实情况。看到头一次出远门的她是那样的意趣盎然，又不忍心扫了她的兴致。
经过一夜颠簸，火车停靠在古城邯郸。我们又转乘汽车，坐了将近6个小时，才回到我的家乡——一个偏远的山区小城。此时，灰头土脸的女友已经累极了，靠在我身上，勉强笑了笑，问：“咱们到家了吧？”
我不敢看她的眼睛，嗫嚅着：“不，还要转车。”
女友很奇怪：“你的父母不是在县委工作吗？”
“可是……可是……”我的脸烫得厉害：“他们都住在乡下。”
“那上下班多不方便呀！”
单纯的女孩没有多想，又说：“不过，这样也好，乡下空气新鲜，我还没去过乡下呢。”
我有些苦涩地叹了口气，拉着她，上了一辆开往乡下的破旧的公交车。
车上已经坐了不少人，但迟迟没有开走的意思，在零乱肮脏的车站里很慢地兜圈儿。女友百无聊赖，不停地左顾右盼着，忽然一个女人的声音引起了她的注意——“报纸杂志，谁看报纸杂志……” “喂，有《当代青年》吗？”女友推开窗，向外喊。
“有!有!”那个中年妇女急忙向这边跑。她满脸油汗，皮肤黑红，一身沾满灰尘的衣服已辨不出本来的颜色。
我立刻惊叫一声“啊……”旋即弯下腰，用手遮住脸，躲在女友的背后。
