她不是那种刁钻古怪的时尚女孩，白净而光洁的一张脸，透出一种学生式的纯真。这样的女孩子做女朋友还不算丢分吧，他在心里暗想。
他对工作有诸多抱怨之辞，她总是静静地倾听，用小巧的手指轻抚他的指关节，他感觉到有一种安详从指间传递到心间。
她生日时，他为她买了一款别致的头饰，晚上，她变戏法似地拿出一个保温饭盒，他打开一瞧，是红烧鲳鱼，鱼身上摆满了一排切成细丝的红尖椒。他想起自己曾说过爱吃红烧鱼，辣辣的那种。他有滋有味地吃了鱼，然后吻了她。她幸福地落下眼泪，却说自己是被辣哭的，他凑上去一看，果然她的唇被从他唇上传递过去的辣味蜇红了。
日子过得自然而平淡，他们彼此握过手也亲吻过，仅此而已。他觉出了几分乏味，可女孩好像很满足。有一次她对他说，爱情真像个贼，悄然无息就来了。他在心里有些不屑，这个比喻未免奇怪了点。
不久他换了工作，很快升了职，变得很忙。他还吃她烧的辣味鲳鱼，却不再吻她。只有他知道，那不是怕她被辣哭的缘故，因为他已经认识了另一位美丽如精灵的女子。
她最终知道了他的秘密，那晚她像往常一样静静地看他吃鱼，不觉中泪水已无声无息地流出，滴落在盛鱼的饭盒盖子上，她似乎怕他发现，匆匆说了句“多保重哦”，便转身跑开了。
他心头有歉意升起，但一想起自己和她之间并没发生实质上的关系，她并没有损失什么，心底又释然了。
他施展了浑身解数，终于把美丽如精灵的女孩追到手，两人很快同居了。因为她，从不做家务的他竟然学会了洗衣做饭，可女孩却逐渐心生不满，抱怨他没房没车，衣服洗得不干净，做个红烧鱼竟然放很多辣椒……
这时，他突然想起那个在他“辣吻”下幸福得落泪的女孩，一种久违而自然的亲切感竟然让他的心颤栗了。
美丽如精灵的女孩最终因为诸多不满离开了他，他有些许痛苦，但更多的是如释重负。午夜梦回，他脑海里满是第一个她，她的抚慰，她的红烧鱼，她的单纯而易于满足的微笑……还有比这更幸福而真切的爱情吗？
他突然想起她说的——爱情像个贼，不禁有泪水溢出眼角。他只想把那句话补充完整：爱情像个贼，到来时悄然无息，走掉之后你才知道自己损失惨重……
