星期一的早上，罗尼·布朗的28名学生挤进小教室里，他们很多人穿着休闲服。
布朗只有6英尺高，穿着宽松的长裤，系着领结，他拉下了脸，对学生们说：“我看到你们有些人穿网球鞋来，如果明天你们再这样穿，我就把你们赶出去。”
他的旁边，有的人没有扣衬衫纽扣，有的裤带垮下来，露出肚脐。他责问露脐的人：“你这样怎么能登上空军一号？你知道你穿的不是40码裤子，为什么还要买40码的？”
布朗正在对这些人进行职业培训。他每年要培训800人，差不多所有学员都是非洲裔美国人，其中80％有犯罪记录，很多人没有从事过全职工作。
接受完培训，如果考核合格，这些学员会得到一份稳定的工作。
学员安东尼·阿里·莫尔坐在后排，她10来岁入狱，成年后才放出来；学员帕特莱斯·泰勒坐在中间那排，她是个单身母亲；学员约翰·珀金斯坐在前排中间，像他这样的年纪，别人已经考虑退休后的事情了，但55岁的他刚想重新开始生活。
半年来，华盛顿邮报一直跟踪这三个人，看看布朗的培训对他们的人生有什么影响。
培训第一天，布朗大声地对学员们说：“你们当中没有谁是奴隶，没有谁被剥夺了读书的权利。我曾经对来自别的国家的人进行培训，他们不会说英语，甚至什么也不懂，可是他们经过培训后过上了比在座各位更好的生活。”
接着，他又对学员们说：“如果我对你们严格要求，那是因为我爱你们，想看到你们成功。”
帕特莱斯·泰勒喜欢抢眼的穿着，她要充分衬托出身体的曲线，喜欢穿高跟鞋，每两个星期就要做一次美甲，都是用很浓的颜色——这星期用海蓝，下星期就用葡萄紫。
可是布朗的培训课让帕特莱斯学会思考了。有一天，她在脸谱网上更新说：“不要穿尽显个性的衣服，不要让人从衣服上看出你的个性和来历。穿着要像你想成为的人，要让人从衣服上看出你想去什么地方。”
帕特莱斯·泰勒的短期目标是培训后通过考核，找到工作。她的长期目标是买一套房子。她说：“当我到30岁的时候，我想有车有房，有稳定的收入。”她想让她的孩子以她为骄傲。
她的孩子萨达佳正在读一年级，是班上阅读成绩最好的学生；蒂里尔，一个爱笑的男孩，有一次见到泰勒在门外跟一位妇女推搡，之后每次泰勒出门他都要问：“您去哪里，去打架吗？”
帕特莱斯·泰勒承认她容易跟别人吵架，她17岁时，曾经在一次混战中被人在头上和背后分别砍了一刀。但她当时都没有感觉，仍然拼命去打。
她说她恨自己的父母，说他们只顾吸毒，没有对她尽教育责任。她说：“习惯了打架之后，我在打架时几乎没有什么感觉，被打也不觉得痛。”
2008年，她曾因打人被拘留了24小时，就是从那一次开始她决定改变自己，去找一份工作。
在培训班的最后一天，当一家公司伸出橄榄枝时，泰勒拒绝了，因为那家公司离她以前常去喝酒的酒吧很近。有一家从事电子商务的公司想要她，她也拒绝了。现在，她不单单只想要一份工作，她想要一种事业。
培训班结业典礼上，有两位学员被选为发言代表，帕特莱斯·泰勒是其中一个，在典礼开始前一小时她才知道。她在纸上又写又划，她的发言稿的最后一句是：“以前，我用穿着来表现自己，现在我知道了，我要为成功来选合适的穿着。”
布朗问学员们：“你们认为，黑人在监狱里多些还是在大学里多些？认为在监狱里多的请举手。”一下子，有很多学员举了手。
“认为在大学里多的请举手。”有三个学员犹豫不决地举了手。
接着，布朗说：“永远不要忘了，在上大学的黑人比在狱中的黑人多。”他告诉学员们，他知道他们来自什么地方，因为他本人就是来自同样的街区。现在，他的学员也许每天还是跟他以前的玩伴一起到处瞎逛。但39岁的布朗晚上都是跟专家们一起度过——搜集名片。他想不到自己今天会戴上领结，拥有的比需要的多。
布朗对学员们说：“很多人害怕上班，怕自己无法在世界上立足。可是，在美国，你会发现贫困的白人比贫困的黑人多得多。你们不知道这点，你们看到的只是周围那点儿事情。”
珀金斯正患着感冒，一坐到教室里，上下眼皮就直打架，但他还是撑着。他在教室里从来不睡觉。但今天他真的撑不住了。三年前动过手术的脚踝又发炎了，他觉得自己应该上医院看看。但他也知道，如果他缺课超过七个小时，他就会被开除。所以，他决定忍住痛，挨到结业。
这一天，布朗组织学员们进行虚拟的应聘面试。布朗问：“珀金斯先生，是什么激励你做好工作呢？”
[1] [2] 下一页
